INTIMITÉ DU CHRIST
Jésus se fait deux œufs sur le plat. Il n’est pas coiffé, pas rasé, pieds nus, il a laissé sa croix dans un coin. Aussitôt qu’il a un moment, il dessine des enfants, des enfants, des enfants. Parfois, il lit les journaux et hausse les épaules. Ce que l’on colporte sur son compte l’irrite, accentue sa fièvre.
Jésus répare sa bicyclette, il doit aller livrer du poisson, il y a une éternité qu’il n’a pas eu le temps de téléphoner à sa mère. La dernière fois qu’il l’a vue, c’était au Golgotha, peu avant son décès. Il a des fins de siècles difficiles.
Gardien des eaux et des forêts de l’âme, il va, il va, opiniâtre, friand d’innocence. Les pauvres le rassemblent, il a toujours un visage pour les vaincus. Il évite les cathédrales comme la peste, il fait un grand détour à cause d’un rendez-vous qu’il a dans les yeux d’un aveugle. Tout à l’heure il se fondra à nouveau dans la foule, puis, après avoir escorté des révolutionnaires qui se déplacent nuitamment, par prudence, il recommencera à dessiner des enfants, des enfants si petits qu’il faut une loupe ou un cœur de mère pour les voir.
Je le salue distraitement, car il n’apprécie guère les démonstrations, car il doute, car il est mon ami. Je prends congé, je me rejoins dans ma vie, si provisoire, si bâclée, si chaotique, que je n’y aurais pris, à vrai dire, qu’un intérêt limité.
FRAGMENTS ET RELIEFS, Jean-Pierre Rosnay, 1994