Recréer à partir de quoi, sinon le néant
à partir de rien
par un acte de volonté inouï
contre un ciel de grisaille, un plafond d’hôpital
Convoquer
un hiéroglyphe, un signe de vie
une affirmation
forte et dense comme un galet
la chute d’un oiseau de proie
le contact d’une main nue
Faire émerger de la brume
trois bouleaux dépenaillés par l’hiver
derrière la station Total
Paquebot, l’hôpital traverse les houles de la nuit
certains gémissent, d’autres crient
Des femmes s’activent
dans les coursives
« Feignantes » leur crie un malade
à bout de souffle et de jurons
Mais le signe a flambé
entouré d’une
mandorle blanche
sur le ciel