Édouard Schaelchli : Jean Giono, Le Non-Lieu imaginaire de la guerre

J’ai fait de cet immense travail une première lecture forcément hâtive sur un écran d’ordinateur, au cours de laquelle j’ai admiré le paradoxe manié comme outil fondamental de la pensée, une perspective neuve en matière de critique littéraire qui me fait penser au renversement apporté par les travaux de Pierre Bayard (Comment parler des livres que l’on n’a pas lus, etc.), une prose profonde et ample, une nouvelle vision de l’œuvre de Giono, et une relecture importante de l’histoire intellectuelle d’avant et d’après-guerre. Comment lire aujourd’hui un texte farouchement pacifiste publié en 1938 ? Quelle est la nature du lien entre un texte et le moment de son écriture ? Que se passe-t-il si l’on décale le temps de la lecture, si on lit un texte daté à la lumière d’autres développements plus contemporains ? Lire est-il une affaire sérieuse ?
La Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix dont l’importance a longtemps été sous estimée par la critique se situe pourtant au pivot de l’œuvre de Giono, entre deux manières (ou deux périodes) celle du panthéisme provençal (ce résumé grossier est de moi), à laquelle succède, après guerre et après l’inscription (injustifiée) sur la liste noire des écrivains collaborateurs, celle d’un néo-sthendalisme d’une grande habileté.
En relisant plus posément les deux volumes parus chez Euredit, qui reproduisent l’intégralité de la thèse d’Édouard Schaelchli, j’ai mieux perçu les multiples dimensions de la Lettre, en effet chaque chapitre de cette réflexion semble en épuiser la lecture, alors qu’elle se renouvelle au chapitre suivant, qu’il s’agisse du déchiffrement du contexte historique, des contradictions fécondes qu’elle présente (une lettre qui parle, une lettre écrite à ceux qui ne lisent pas, une lettre qui veut être un acte et non un texte), ou des diverses formes de dédoublement qu’elle initie. Plus qu’aucun autre, ce travail met l’accent sur le texte comme un véritable espace, espace de tensions, du moins est-ce ainsi que je le perçois, où un acte tente de se produire, et dont l’enjeu est efficacement éclairé par des références croisées et opposées, d’une part à Charles Péguy et d’autre part à Maurice Blanchot, et par quelques éléments biographiques choisis avec beaucoup de pertinence.
Enfin, le point d’où parle, d’où écrit Édouard Schaelchli, une position résolument décroissante, résolument favorable au retour à la terre, farouchement hostile à l’aliénation par les machines, ne fait pas l’objet de justification. C’est simplement le point fixe sur lequel il appuie sa pensée. Et cette assurance qui sert de base à son travail nous fait du bien.

41f98eqxgdlJean Giono. Le non-lieu imaginaire de la guerre
Une lecture de l’œuvre de Giono à la lumière de la Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix

Edouard Schaelchli

Date de parution : 1er octobre 2016
Editis
ISBN : 978-2-84830-211-9
16 x 24 cm
dos carré collé
2 vol. : 348 + 566 pages

PRÉSENTATION DE L’ÉDITEUR
C’est en partant de la Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, et comme à travers elle, que cet ouvrage s’efforce d’élucider le « problème Giono » et d’échafauder une interprétation d’ensemble d’une œuvre qui, dans sa pluralité essentielle, ne cesse de dérouter la critique.
Il s’agit d’abord de lire cette Lettre trop souvent considérée comme un opuscule de circonstance, afin d’y puiser, en même temps que la force d’un message de paix, l’incertitude profonde d’une pensée qui s’enracine dans la crise qui conduisit Giono à l’espèce de folie à l’œuvre dans son action de pacifiste intégral, culminant dans le moment crucial de 1938. Il s’agit aussi et surtout de comprendre dans quelle mesure tout Giono ou le tout de Giono ne cesse de se construire à partir de ce point aveugle de son œuvre où, prenant conscience de ses contradictions, l’écrivain s’efforça de rendre la guerre impossible à tout jamais : moment de tension extrême que nous ne pouvons contempler sans nous sentir menacés des mêmes démons, et tributaires des mêmes contradictions.
Longtemps éclipsé par d’autres figures de la modernité – Blanchot, Camus, Sartre, Bataille –, Giono se dresse devant nous, comme un Sphynx, au seuil d’une post-modernité où les conséquences des grands événements du XXe siècle nous obligent à renouer avec « les inquiétudes » de Péguy – à réapprendre à lire des textes que l’Histoire, malgré son ironie, n’a pas tout à fait rendus illisibles.

Présentation de la thèse :http://www.theses.fr/2016BOR30002

Genévrier thurifère

Genévrier des Aurès, photographie de Hakim Mohamdi

On est tenté de rêver, de révérer
le genévrier
thurifère ou « porte encens »
comme un roi mage d’antan

Mais à deux, à trois reprises
il nous échappe
se cache derrière l’horizon
Où est le thurifère
sans lequel aucune cérémonie
n’aura lieu ?

Comment faire
que les dieux
remarquent nos prières
sans ta fumée
sans ton parfum
montant vers les cieux ?
Continuer la lecture de « Genévrier thurifère »

La ballade du pauvre Jean

Je suis Jean
enfin pas exactement
mais presque
Jean d’ici
par hasard de naissance
je pourrais être
Jean d’ailleurs

Bras cassé
cas social
bouche à nourrir
Jean de sac et de corde
Jean-foutre ?

Jean le décapité
à l’intelligence douloureuse
et approximative
court absurdement
ici et là
comme un poulet sans tête

Continuer la lecture de « La ballade du pauvre Jean »

Peuplier noir, peuplier blanc

heliades0

Dans le vallon
dans la brume
au bord des eaux
voisin du saule
le peuplier blanc
s’habille d’écorce blanche
mouchetée de lenticelles
minuscules fenêtres losangées

Le peuplier noir
seulement un peu plus sombre
ne s’appelle sans doute ainsi
que pour faire opposition
S’il y a un blanc, il faut un noir
et réciproquement

Tous deux sont comme nous
soit mâles soit femelles
pas les deux à la fois
Étranges amants
enracinés loin
l’un de l’autre
privés d’étreinte

Le peuplier s’appelait jadis « peuple »
du latin populus
et on lui adjoignit
le suffixe des fruitiers
alors que son fruit
n’est qu’une capsule
qui s’ouvre pour lâcher
un avion de coton minuscule

On nommait ses  bourgeons précoces
enduits d’un suc visqueux
et parfumés
« yeux du peuple »

Comment un arbre est-il un peuple ?
s’interrogeaient déjà nos aînés
Continuer la lecture de « Peuplier noir, peuplier blanc »

Minute = papillon

Habituellement, passent en rang assez serré
chantent leur petite musique
récitent leur litanie
font trois petits tours et puis s’en vont
On les croirait jumelles
mais chacune, une légère altération
un changement de lumière
de coloration, d’humeur

Scintillent et s’éteignent
dansent au-dessus du gouffre
tombent pile ou de travers
Mystère parent de celui de la musique
qui existe dans l’instant de sa disparition
Continuer la lecture de « Minute = papillon »

La moutarde et Les Deux Bossus

les-deux-bossusMon premier souvenir de lecture, il me semble, remonte à un album du Père Castor, illustré par Gerda Muller, alors que je ne sais pas encore lire. Comme je tousse beaucoup, je reste au lit et je porte sur la poitrine un cataplasme à la moutarde. Dans mon souvenir, c’est un remède aussi inefficace que désagréable. Mon père pour me faire patienter me lit un conte dans un album.
C’est une histoire de petit tailleur breton bossu et de korrigans. Le mot « korrigan » me séduit ; il semble venu de loin, peut-être de la langue de Bretagne, il sent bon le roc et la bruyère. Les korrigans, minuscules et puissants magiciens, dansent la ronde des jours de la semaine, en l’accompagnant d’une petite chanson entêtante, et pourtant, ils n’en connaissent pas la liste complète que je sais déjà. Sans doute leur grand pouvoir est-il lié à cette ignorance mystérieuse. Sur les illustrations, ils ont l’air d’enfants espiègles, et seule la lecture permet de deviner à quel point ils sont dangereux
L’or des korrigans se change en charbon, si bien que la brûlure de la compresse de moutarde, la bosse du bossu et le charbon resteront durablement associés dans ma mémoire. C’est en Dordogne pendant les vacances, et la bronchite raccourcit ma respiration, mais la chambre disparaît, et je vois une lande semée de gros rochers tant l’illusion et le dépaysement suscités par le conte me transportent.

Une vie dans les livres

La trame des racines

Ni espion
Ni délateur
Ni prophète de malheur
je me trouve obligé pourtant de

J’ai constaté
des manigances secrètes qui
à l’insu de tous

Sous la surface
oui, toujours sous la surface

En sous-sol, vraiment en sous-sol
tout un équipement
des réseaux
des connexions

Je ne suis pas fou
Je sais que d’autres
l’ ont remarqué

Ça ourdit
dans l’obscurité
dans le silence
une conspiration

Ça tisse ses menées
très lentement
Rhizome ou mycélium
une trame tentaculaire
s’étend

Continuer la lecture de « La trame des racines »

Simplement le saule

Saules têtards

Planté en des lieux
mouillés et froids
spongieux parfois
où nous ne nous installerions pas
le saule inspire
à la vieille Encyclopédie
qui se disait pourtant
« Dictionnaire raisonné »
l’idée médiévale
d’une fraîcheur tellement intense
qu’elle éteindrait les brûlures
et rendrait stérile
voire impuissant

Si le saule est d’une famille
qui s’hybride à plaisir
on n’est pas certain
que les unions avec la mystérieuse fiancée
froide et pâle, à la taille flexible
rencontré sous son ombre
puissent être heureuses ou fécondes

Continuer la lecture de « Simplement le saule »

La lyre, le saule pleureur et Boney M.

Même s’il offre de belles cabanes
s’il ombrage des tombeaux célèbres
il se montre aux parcs et jardins
trop décoratif pour m’émouvoir
trop manifestement romantique

Il ne m’aurait pas intéressé
s’il ne s’appelait
Salix babylonica
saule de Babylone

Pourquoi de Babylone
alors qu’il vient de Chine ?

Encore un tour de Carl von Linné
qui connaissait son psaume cent trente-sept
sur le bout des doigts
et qui se rêvait en nouvel Adam
retrouvant les noms
cachés dans la création

Nos anciens en captivité
n’avaient pas envie de chanter
pour distraire leurs maîtres
Ils pleuraient assis
près des fleuves de Babylone
et ils avaient suspendu
leurs lyres aux saules de la rive

By the rivers of Babylon
claironnait Boney M
en l’année mille neuf cent soixante-dix-huit
de ma jeunesse
mais je ne savais pas
qu’ils reprenaient
les Melodians de mille neuf cent soixante-neuf
qui reprenaient eux-mêmes…
Mais cette version un peu édulcorée du psaume
oublie le saule
et encore autre chose

Continuer la lecture de « La lyre, le saule pleureur et Boney M. »